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Les recels du corps
Nicolas Go
Que fait le sage ? Il se résigne à voir, à manger, etc.,
il accepte malgré lui cette « plaie à neuf
ouvertures » qu’est le corps selon la
Bhagavadgita.- La sagesse ? Subir dignement
l’humiliation que nous infligent nos trous. 
Cioran, Syllogismes de l’amertume. 
1 Nul doute que l’usage de la parole, dont Desanti dit qu’il ne faut pas désespérer, gardera
encore longtemps notre crédit. Il est toutefois un usage dont on s’est durablement méfié,
c’est celui du corps, peut-être parce que, comme le réel, il nous résiste. Et plus encore,
dirons-nous, que le réel en général en ce qu’il est notre corps. 
2 Que la réalité dans son ensemble,  y compris le corps d’autrui,  fasse obstacle au libre
exercice de nos désirs ou de notre volonté nous contrarie plus que cela ne nous égare,
puisque tout est pour nous objet ; en revanche, l’insubordination irréductible de notre
propre corps aux conditions de notre existence nous déchire, dans la mesure où il nous
détermine comme sujet. A l’égard de notre corps qui nous assigne à résidence, notre désir
de liberté est sans appel. Le sursis, tout au plus, est notre lot. Ce corps n’est pas un corps,
il  est ce que nous sommes.  L’idéal de sagesse peut bien nous promettre la maîtrise des
passions, la justesse des actes ou la liberté de pensée, que peut-il contre la corruption du
corps ? Qui pourrait prétendre, sinon par délire, se rendre maître de la maladie, de la
souffrance, de la vieillesse ou de la mort ? Qu’est-ce que la mort, sinon le corps qui rend
les armes ? Elle reste notre seule certitude, et les Patriarches eux-mêmes, dont on affirme
pour  certains  qu’ils  ont  vécu  plusieurs  siècles,  ont  péri…  Et même  l’espérance  en
l’immortalité de l’âme n’en suppose pas moins qu’elle doive quitter le corps. On s’efforce
aujourd’hui  soit  de  l’oublier  –  ou  de  s’en  faire  oublier  -,  en  le  noyant  dans  la
multiplication perpétuelle des plaisirs, comme on le fait d’un enfant turbulent à qui l’on
offre  des  sucettes  colorées  pour  le  séduire  et  le  neutraliser,  soit  de  le  cultiver,  de
l’idolâtrer même, en des rituels propitiatoires bien réglés – régimes, soins, exercices -,
comme  pour  s’assurer  la  bienveillance  des  dieux  et  se  prémunir  contre d’éventuels
châtiments mérités, soit enfin de le dégrader en guise de défi, en s’instituant soi-même –
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mais est-on réellement dupe de l’illusion ? - l’unique auteur de sa corruption : tragique
victoire que celle-là, qui ne confirme que notre inéluctable impuissance. Si l’on se prend
aisément à rêver d’immortalité, notre corps quant à lui nous rappelle assurément à la
corruption qui nous habite,  et à la mort qui nous menace,  dont il  pourrait bien être
l’hypostase. 
3 Partant, nul ne s’étonne de ce que le sage lui-même, tel que le présente Epicure, limite au
plus bas ses exigences. Aux prodigieux efforts qu’impose la recherche de la « paix de
l’âme », il se contente de recommander la simple absence de douleur, l’aponia, pour le
corps. A cet égard, le principal de l’ascèse épicurienne consiste à se prémunir contre les
excès, dont les conséquences pourraient occasionner la souffrance et la maladie. Nous ne
serions en somme,  comme êtres naturels,  rien mieux que des animaux avec qui  l’on
partage notre mortalité et la corruptibilité de notre corps. Il nous échappe, malgré que
nous soyons raisonnables, et souvent nous commande ; il est même parfois notre maître,
lorsque les passions de l’âme nous incitent au dérèglement ou à la démesure : ne faut-il
pas s’en tenir, à l’instar des animaux, aux désirs naturels et nécessaires ? La médecine du
moins  le  recommande,  comme  en  témoigne  par  exemple  une  prescription  de  Rufus
d’Ephèse, qui invite à « soumettre l’âme et la faire obéir au corps1 ». Cette subordination
médicale du désir de l’âme aux besoins du corps, faisant de l’animal ( pour lequel, comme
l’indique Galien, il n’existe pas de différence entre les rapports sexuels effectués « en vue
d’expulser le sperme qui les fatigue » et ce qui «  les pousse à expulser naturellement soit
les  excréments,  soit  les  urines2 »)  un  modèle  de  conduite  pour  l’homme,  se  trouve
diversement reprise dans cette médecine de l’âme qu’est la philosophie antique. 
4 On ne s’étonnera pas  non plus  de l’insistance du dualisme corps-âme qui  a  traversé
l’histoire  de  la  philosophie,  tant  est  grande la  tentation de disqualifier  l’irréductible
résistance  du  premier  à  l’avantage  de  la  perfectibilité  dont  la  seconde  est  porteuse.
Descartes lui-même n’inaugure-t-il pas la modernité par la découverte du sujet comme res
cogitans,  opposant  à  l’opacité  du  corps  la  distinction  et  la  clarté  des  conceptions  de
l’entendement, concluant à l’évidence qu’ « il n’y a rien qui me soit plus facile à connaître
que mon esprit3 » ? Le corps, même intimement lié à l’esprit, reste siège des passions et
cause d’erreurs. Le dualisme corps-âme, que la philosophie contemporaine s’efforce de
dépasser, s’enferre dans un second mauvais infini en quoi consiste la question de savoir si
nous avons ou si nous sommes notre corps ? Outre les difficultés nouvelles qu’affronte la
toute  récente  bio-éthique  à  déterminer  si  nous  possédons  ce  corps  dont  nous
reconnaissons d’évidence qu’il est le nôtre, le problème que nous rencontrons réside dans
la  caractérisation  de  notre  identité  de  sujet :  qui  sommes-nous,  nous  qui  posons  la
question de savoir si nous sommes ou avons un corps ? Qui pose la question ? Est-ce ce
corps que nous sommes :  mais un corps comme organisme biologique ne pose pas de
question, puisque les animaux n’en posent pas ; et pourtant sans corps, nous ne serions
pas à nous interroger :  ce n’est pas en tant qu’esprit,  qui nonobstant la croyance des
spiritistes n’existe en soi nulle part, mais en tant qu’être incarné que nous existons et
pensons. 
5 Que nous ayons un corps implique nécessairement que nous fussions le sujet d’un avoir –
et la représentation traditionnelle de la psyché s’impose alors,  renforcée par l’opinion
d’un corps qui nous résiste dans la maladie, la souffrance, la vieillesse ou la mort - ; celui-
ci est alors relégué au statut superfétatoire d’un encombrant bien qu’inévitable rajout à
l’esprit que nous sommes. Il convient ainsi simplement de prendre soin de ce corps que
nous avons, de sorte que les qualités supérieures de l’âme ne soient pas entravées dans
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leur exercice. Le Platon du Phédon4 est plus radical encore qui, selon la formule fameuse
du corps comme « tombeau de l’âme5 », affirme l’emprisonnement de celle-ci dans cette
matérialité où elle tombe un jour, privée des plumes de ses ailes qui la maintenaient dans
les hauteurs de la perfection divine6 : la corporéité entrave l’âme dans sa quête de vérité
et  lui  cause  mille  difficultés ;  outre  la  nécessité  de  la  nourriture  et  la  menace  des
maladies, elle implique les tourments des amours, des désirs, des craintes et des chimères
de toute sorte, elle « ôte vraiment et réellement toute possibilité de penser ». Il s’en suit
que seule la mort, qui est libération de l’âme par le corps déchu, autorise la sagesse, et
que par conséquent,  philosopher c’est  apprendre à mourir.  Que la mort soit  dès lors
conçue  par  l’amoureux  de  la  sagesse  non  plus  comme  une  condamnation  mais  au
contraire comme une libération n’en disqualifie pas moins le corps lui-même. Il lui faut
pour autant qu’il  le peut « purifier l’âme »,  c’est-à-dire « la dégager du corps comme
d’une chaîne ». Platon propose donc de ne commercer avec le corps que dans les strictes
limites de la nécessité : « Tant que nous serons en vie, le meilleur moyen, semble-t-il,
d’approcher de la connaissance, c’est de n’avoir, autant que possible, aucun commerce ni
communion  avec  le  corps,  sauf  en  cas  d’absolue  nécessité,  de  ne  point  nous  laisser
contaminer par sa nature et de rester purs de ses souillures, jusqu’à ce que Dieu nous en
délivre ». Mais qu’est-ce que cette « absolue nécessité », comment « purifier l’âme » ? Une
lecture plus fine de Platon nous apprend le prix des exercices corporels, sans lesquels le
philosophe est « boiteux ». 
6 Platon, loin de condamner le corps, met en garde contre sa négligence, fût-ce au profit de
la  pensée.  Il  recommande  en  effet  l’équilibre,  et  tout  particulièrement  l’harmonie.
L’équilibre suppose que ni l’âme ne domine le corps, en quoi son ardeur excessive l’agite
de l’intérieur et le consume, ni le corps ne domine l’âme laquelle, débile et stupide dans
une demeure énorme, provoque la maladie la plus grave : l’ignorance. Il convient donc de
pratiquer la gymnastique, car « aucun équilibre et aucun déséquilibre ne présentent plus
d’importance que ceux de l’âme elle-même avec le corps lui-même » ;  les maladies de
l’âme et du corps sont à redouter et à éviter soigneusement, contre lesquelles il n’y a
qu’un seul remède, « ne mouvoir ni l’âme sans le corps, ni le corps sans l’âme, pour que,
se défendant l’une contre l’autre, ces deux parties préservent leur équilibre et restent en
santé7 ».  Platon recommande également à l’intellectuel  de donner de l’exercice à son
corps, et inversement à celui qui éduque son corps de donner de l’exercice à son âme « en
étudiant la musique et la philosophie dans toutes ses branches8 ». Il condamne non pas le
corps,  comme  le  montre  très  bien  C. Joubaud9,  mais  sa  démesure,  l’ubris à  laquelle
spontanément il tend ; rien de ce qui est beau ne va sans mesure, affirme-t-il10, et quelle
plus belle mesure que l’harmonie ? La musique l’enseigne, que le philosophe associe aux
exercices  du  corps.  La  tradition  pythagoricienne  pratiquait  la  musique  comme  une
médecine à la fois de l’âme et du corps, qu’elle traitait sans distinction dualiste. La
philosophie était pour Pythagore une véritable pratique spirituelle, résolument consacrée
à la mimesis de l’harmonie céleste, à instaurer l’unité de l’être dans la contemplation ;
union de l’âme individuelle avec l’âme universelle, mais également unité de l’âme et du
corps. La musique n’était pas dans cette perspective une activité esthétique, intellectuelle
autonome ; elle participait bien plutôt du projet philosophique tout entier, et jouissait
d’un privilège tout particulier parmi les diverses pratiques que lui conférait son pouvoir
particulier, celui précisément d’agir aussi bien sur la conscience que sur le corps dont elle
restaurait  l’harmonie  et  l’unité.  On  connaît  par  Platon,  perpétuant  dans  le  Timée la
tradition pythagoricienne, l’importance de la musique bien comprise, celle consacrée à
l’audition  de  la  voix :  elle  nous  a  été  donnée,  non  pour  la  jouissance  de  plaisirs
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irraisonnés, mais « en vue de l’harmonie11 » ; et l’harmonie, dont les mouvements sont
apparentés aux révolutions de l’âme en nous, nous aide à mettre celle-ci à l’unisson avec
l’harmonie  des  sphères.  C’est ainsi  à  bon  droit  que  fut  formulée  l’hypothèse
pythagoricienne  d’une musique  des  sphères,  ou  d’une  « harmonie  des  sphères »
qu’évoque l’auteur de la République12, eu égard à la réduction des intervalles des sons (les
sept notes de la gamme jouées sur les sept cordes de la lyre) et des mouvements des astres
(les cinq planètes, la lune et le soleil) à des rapports numériques13.  
7 Ce qui nous intéresse ici est la manière dont le mauvais infini du dualisme corps-esprit est
résolu par avance. En deçà du concept de corps se tient l’expérience de sa réalité dans
l’efficacité des pratiques. Pythagore ne se demande pas s’il est un corps ou s’il a un corps,
mais de quoi ce corps est capable dans son unité avec la conscience. Il ne s’interroge pas sur
la distinction de l’âme et du corps, mais sur les conditions de possibilité de leur union
dans l’harmonie. Il ne pense pas en termes de séparation ou de distinction, qui impliquent
le discours,  mais en termes d’harmonie et d’unité qui supposent la pratique.  Lorsque
Pythagore  conceptualise  en  métaphysicien  ou  en  mathématicien,  c’est  toujours  dans
l’interrogation de l’expérience intérieure et  contemplative.  Lisons un extrait  du récit
qu’en fait Jamblique : « il tendait son ouïe et fixait son intellect sur les accords célestes de
l’univers : lui seul, à ce qu’il paraissait, entendait et comprenait l’harmonie et l’unisson
universels des sphères et des astres qui se meuvent en elles (…). On aurait dit qu’il se
rafraîchissait à cette harmonie, il mettait ainsi en ordre sa faculté intellective et, pour
ainsi dire, il l’entraînait comme un athlète : alors, il cherchait à donner du mieux possible
une image de cette harmonie à ses disciples14 ».  S’il  est vrai que Pythagore a créé les
concepts  de  philosophie  ou  d’amitié  par  exemple,  ce  ne  peut  être  que  pour  son
enseignement ésotérique, afin de rendre possible l’initiation à la sagesse de ses disciples.
L’amitié est aussi « en général l’amitié de l’âme avec le corps », condition de cette union
harmonieuse des éléments indissociables du tout de la nature.  Le sage vise « dans le
corps, qui est par lui-même mortel, la paix et l’accord entre les qualités contraires qui
sont cachées en lui, grâce à la santé, grâce à un régime qui y tend, grâce à la sagesse, à
l’imitation de la prospérité qui règne dans les éléments cosmiques15 ». Le corps est bien
partie  prenante de l’éducation,  que le  philosophe faisait  commencer par  la  musique.
Celle-ci  manifestait  ainsi  une  double  puissance,  thérapeutique  et  éducative,  qui
contribuait de façon essentielle à la conversion de l’âme, à la réalisation de la sagesse ;
thérapeutique par son pouvoir d’harmonisation des affections et des passions :  grâce à
certains rythmes et mélodies soigneusement choisis et arrangés, Pythagore « produisait
des guérisons dans le caractère et dans les passions de l’homme, ramenait l’harmonie
entre les facultés de l’âme, comme elles étaient à l’origine, et inventait des moyens de
contrôler ou de chasser les maladies du corps et de l’âme16 » ; éducative dans la mesure où
sa musique puisait la source de son inspiration dans de longues contemplations solitaires
de « l’harmonie céleste de l’univers », dont il s’efforçait de transmettre une mimesis à ses
disciples  afin  de  les  inviter  à  expérimenter  à  leur  tour,  dans  une  contemplation
renouvelée,  les  mystères.  Chanter  ou  jouer  de  la  lyre  revêtait  une  signification  qui
excédait très largement le domaine limité du plaisir sensible, duquel Pythagore se méfiait
par  ailleurs17.  Le  chant  se  comprenait  comme  une  véritable  praxis contemplative,
intégrant la conscience profonde et le corps subtil, dont la visée ultime était la conversion
de soi, la communion avec l’harmonie des sphères ; l’importance de la musique était telle
que son testament fut : travaillez le monocorde. Platon ne s’y est pas trompé qui, s’il a
personnellement préféré la dialectique,  n’a pas hésité à déclarer l’éducation musicale
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souveraine « parce que le rythme et l’harmonie ont au plus haut point le pouvoir de
pénétrer dans l’âme et de la toucher fortement18 ». 
8 Nul doute que nous sommes ici en présence d’une philosophie de l’unité et de l’harmonie,
attentive  aux  recels  du  corps  et  de  l’affect  –  le  corps  déborde  largement  dans  son
extension le corps physique objet de la science, l’affect est irréductible aux pulsions et
désirs inconscients de la psychanalyse – autant qu’à la puissance de vérité de la raison
conceptuelle, et que la plus mauvaise tradition chrétienne, moralisatrice et contemptrice
du corps comme siège des péchés, relayée par le dogmatisme à cet égard de la rationalité
moderne, se sont insensiblement attachées à déprécier, voire condamner, la suspectant
d’hérésie ou d’obscurantisme. Malgré les efforts de nos contemporains, depuis Nietzsche,
pour réintroduire le corps dans le champ problématique de la philosophie, un obstacle ne
cesse  de  se  dresser  devant  eux,  les  renvoyant  toujours  semble-t-il  comme dans  une
ornière profonde à l’écueil d’un impensé. Nous proposons de l’identifier comme le défaut
de praxis,  l’occultation d’une nécessaire pratique corporelle,  artistique,  contemplative,
exclusivement en faveur de l’activité discursive conceptuelle. 
9 Ne serions-nous pas mieux avisés aujourd’hui d’à nouveau méditer l’antique injonction
des  dieux à  l’adresse  de  Socrate,  fais  œuvre  de  poète  et  cultive  la  musique,  ou celle  de
Pythagore à ses disciples travaillez le monocorde,  - injonctions curieusement réitérées à
l’heure de la  mort,  en manière de réduction à l’essentiel  -  et  d’accepter comme eux
d’envisager que la philosophie puisse n’être pas la musique la plus parfaite ? L’érudition
académique, la critique politique, ne gagneraient-elles pas à chanter ? Il  nous faut un
autre  statut  pour  le  corps.  L’antique  parenté  entre  médecine  et  philosophie  (et
astronomie pour la notion d’harmonie cosmique), que justifie la double préoccupation de
la santé de l’âme et du corps, ne doit pas porter à confusion : elle ne recommande pas
simplement l’absence de maladie pour les « deux » en quoi l’on devrait reconnaître le
sens  des  notions  d’ataraxie  et  d’aponie,  une  solution  négative  aux  disharmonie,
déséquilibre, disfonctionnement ou corruption qui toujours nous affectent. La paix n’est
pas l’inertie,  le simple défaut de trouble ou d’altération, qui lui sont condition certes
nécessaire  –  « la  nature  humaine  n’est  pas  totalement  indépendante  en  matière  de
contemplation »,  concède Aristote19 -  mais  non suffisante.  La  santé  désigne l’absence
d’entraves à l’activité du sage (figure idéale du philosophe,  du poète,  de l’artiste…),  à
l’exercice de sa puissance d’agir : « nous plaçons le bonheur dans une certaine activité20 ».
Celle dont parlait Aristote était une activité de l’âme, contemplative (celle de la théôria, la
contemplation des Principes premiers par la partie épistémonique de l’âme) et conforme
aux  vertus.  Mais  celle  du  corps ?  Il  nous  faut  bien  reconnaître  que  notre  tradition
d’Occident a éprouvé d’immenses difficultés à théoriser le corps : que l’on préconise la
fuite du corps, assimilé à l’impermanence du devenir dans le monde sensible, une ascèse
du corps, dont on peut penser qu’elle vise principalement à l’endurcir pour le soumettre
aux exigences spirituelles, ou la gymnastique, discipline de l’excellence ou éducation au
courage, le corps a longtemps semble-t-il été malmené en tant que siège des passions. Il
mérite notre attention, dans la mesure où le philosophe doit compléter son éducation par
des  exercices  physiques  qui  fortifient  l’âme21 –  songeons  que  les  enseignements  de
philosophie se donnaient souvent dans des gymnasion -. Les ascèses communes à l’âme et
au corps, prenaient pour ce dernier plus particulièrement des formes que nous relate
ainsi Musonius dans un petit traité sur l’exercice : « nous nous accoutumons au froid, au
chaud, à la soif,  à la faim, à la frugalité de la nourriture, à la dureté de la couche, à
l’abstinence des  choses  agréables,  au support  des  choses  pénibles22 ». On se  souvient
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également de Diogène se roulant nu dans le sable brûlant en été et étreignant les statues
couvertes de neige en hiver, méthode provocante s’il en est du bonheur, en laquelle il
excellait. Le christianisme quant à lui ne s’est-il pas souvent représenté le corps comme
symbole du péché ? Sans citer la caricaturale auto-flagellation du sujet de la « mauvaise
conscience » et de la culpabilité, il n’est que de songer à Saint Augustin qui reproche à
Platon de ne pas avoir su convertir, comme l’a fait le Christ sans le secours des discussions
philosophiques,  les  foules  « aveuglées  par  les  souillures  corporelles23 » ;  Clément
d’Alexandrie, Grégoire de Nisance, Evagre le Pontique ou encore Porphyre ont tous repris
la thèse platonicienne du détachement du corps et de la méditation de la mort. Parmi les
ermites chrétiens, Saint Siméon passa 40 ans de sa vie sur une colonne. En revanche, la
conversion chrétienne se fait au prix de l’humanisation et de l’incarnation divine, et l’on
sait que la nouvelle religion ne se termine pas par la crucifixion mais la résurrection en
un corps immortel : nul cadavre dans le tombeau, mais un corps glorieux, le corpus ou
chair du Christ qu’une cérémonie intègre au corps des fidèles. Une mystique du corps,
certes, mais paradoxalement sans corps. 
10 S’agissant  des exercices corporels en général, le sentiment d’un hiatus laisse perplexe le
lecteur attentif : il apparaît confusément que les textes (seuls témoignages des pratiques
philosophiques anciennes) ne rendent pas la pleine mesure de l’importance des exercices
pratiqués. Est-ce que les penseurs ont trop cédé au risque de se satisfaire du discours
philosophique, comme l’envisage P. Hadot : « il y a un abîme entre les belles sentences et
la décision réelle de changer de vie, entre les mots et la prise de conscience effective ou la
transformation réelle de soi-même. Il semble bien d’ailleurs que la raison la plus profonde
de la « théorisation » de la philosophie soit cette tendance en quelque sorte connaturelle
au philosophe et qui le porte à se satisfaire du discours24 ». Réfléchissant à l’éducation du
philosophe  pour  sa  République,  Platon  envisage  la  pratique  de  deux  arts
complémentaires, la gymnastique et la musique, non pour le corps et l’âme si ce n’est par
incidence, mais pour l’harmonisation de leur puissance, l’éveil des vertus dont corps et
âme sont capables dès lors que ces arts les unifient dans la beauté. Son avertissement ne
laisse  nul  doute  quant  à  l’importance  de  l’exercice ;  le  parfait  musicien,  le  parfait
harmoniste, n’a rien d’un théoricien, comme ceux qui « règlent entre elles les cordes d’un
instrument », pour en tirer des lois et des discours sur la consonance et l’harmonie ; il est
celui qui mêle les arts avec le plus de beauté « et dans la meilleure mesure les applique à
son âme25 ». Par l’exercice, le corps se fait l’instrument de l’harmonie alors dédiée à ce
que le philosophe conçoit comme la meilleure partie de lui-même, l’âme ainsi purifiée. Fi
de  la  dichotomie  –  du  moins  dans  l’attente  de  la  mort  - ;  l’être  incarné  assume  la
nécessaire harmonisation du tout de lui-même dans l’unité d’un corps-et-âme affranchi
des entraves (celles aussi bien corporelles que représentatives) à la contemplation du
Bien et du Beau ; accordant les parties en un tout comme le musicien la nète, l’hypate, la
mèse et les notes intermédiaires,  les liant ensemble,  de multiple qu’il  était il  devient
« absolument un, tempérant et harmonieux26 ». Cela ne se pourrait sans une authentique
pratique corporelle, dont on peut supposer qu’elle accompagne discrètement, oralement,
le désir de sagesse des anciens philosophes, dont il ne nous reste pour l’essentiel que des
soupçons. Si l’on exclut les postures de l’oraison et le travail contemplatif, les exercices
corporels semblent avoir progressivement disparu avec l’avènement de la chrétienté qui
a privilégié l’oraison, n’étaient quelques pratiques ascétiques pour les renonçants. Dans
ses  Exercices  spirituels,  Saint  Ignace  de  Loyola27 par  exemple  n’envisage  pour  éveiller
l’amour spirituel  que la  contemplation de l’âme,  qui  s’adresse à  l’intelligence et  à  la
volonté28, dont il développe les exercices méthodiquement en quatre semaines ; il propose
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tout  au  plus  d’exercer  « les  cinq  sens  imaginaires29 »  lors  d’une  contemplation  pour
accroître la dévotion et le bien spirituel, et des prescriptions diététiques d’abstinence30 ;
s’il s’agit bien d’expérimenter Dieu dans la contemplation, le corps n’y contribue que peu
. 
11 Parce que la multiplicité de nos manières d’être au monde, celles des sensations,  des
affections, de l’affectivité, des passions, des pensées, manifestent toutes la singularité de
notre vivre incarné, dont tous les actes impliquent le corps irréductiblement, les pratiques
conscientes du corps réagissent en toute nécessité sur ces manières d’être. Les pratiques
corporelles de la joie exercent une puissance de résolution des troubles multiples de
notre vivre incarné, et contribuent à l’instauration de la joie comme notre mode d’être au
monde, dans la visée de la sagesse et de l’action. Faire œuvre de poète et cultiver la
musique, n’est-ce pas pour le philosophe une condition du mieux penser ? L’expérience du
corps,  de sa subtilité et  de sa puissance – nous avons reformulé la vieille distinction
aporétique  de  l’âme  et  du  corps  en  une  question  problématique :  de  quoi  le  corps
(entendu comme notre vivre incarné) est-il capable ? – n’apportera-t-elle pas les « cartes
du jeu »,  pour reprendre la  métaphore de Desanti,  pour « remettre sur  le  tapis »  les
concepts de notre philosophie ? A cet égard, une philosophie reste à faire, qui pose des
problèmes de sens dont la science – qui se représente le corps comme un objet - est
incapable, tout autant que la psychanalyse ou toute psychologie en général. C’est ce que
confirme, bien que dans la visée de son concept de « chair », l’involontaire testament de
Merleau-Ponty lorsqu’il  écrit  :  « notre  science  et  notre  philosophie  sont  deux suites
fidèles et infidèles du cartésianisme, deux monstres nés de son démembrement. Il  ne
reste  à  notre  philosophie  que  d’entreprendre  la  prospection  du  monde  actuel.  Nous
sommes le composé d’âme et de corps, il faut donc qu’il y en ait une pensée31 ». Peut-être
une pratique corporelle, en tant qu’elle engage le complexe de notre être incarné que l’on
s’efforce de penser, contribuera-t-elle à un réexamen par la philosophie de ses propres
apories. Ce n’est pourtant pas à une telle pratique que pense Merleau-Ponty, créant son
concept de chair : « la notion essentielle pour la philosophie est celle de la chair, qui n’est
pas le corps objectif, qui n’est pas non plus le corps pensé par l’âme (Descartes) comme
sien, qui est le sensible au double sens de ce qu’on sent et ce qui sent32 ». La chair est la
texture spirituelle du monde et de mon corps entre lesquels il y a non pas une frontière,
mais une surface de contact. Elle est la totalité des choses en tant que prolongement de
mon propre corps, et mouvement de l’ensemble de leurs relations, entrelacs du visible et
du voyant. « Mon corps est dans le visible. Cela ne veut pas dire simplement : il est un
morceau du visible (…). Il se voit, il est un visible, - mais il se voit voyant (…) La chair est
le fait que le visible que je suis est voyant (regard) ou, ce qui revient au même, a un dedans
+ le fait que le visible extérieur est aussi vu, i. e. a un prolongement dans l’enceinte de
mon  corps,  qui  fait  partie  de  son  être33 ».  Contre  à  la  fois  le  matérialisme  et  le
spiritualisme,  la  corporéité  est  définie  comme  un  foyer  du sens,  incarnation  en  un
complexe de significations ; le corps propre est un témoin ontologique, l’attestation du
mode d’être de l’Etre paraissant que désigne la chair. Celle-ci conceptualise la parenté
originaire de l’homme en tant que subjectivité incarnée, et du monde qui paraît comme
phénomène au sein duquel se tient le corps percevant. 
12 Le corps perd toute dimension naturaliste, et devient le lieu de la téléologie de Merleau-
Ponty,  dont  les  hommes  sont  les  points  de  passage.  La  visée  du  monde  au  sein  de
l’expression est tout autant naissance de l’expression au sein du monde34, de sorte que
« ce  n’est  pas  nous  qui  parlons,  c’est  la  vérité  qui  se  parle  au fond de  la  parole35 ».
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L’expression est celle du monde, dont nous sommes le passage en tant que chair. Quant à
la peinture, dont l’expression est muette, elle s’enracine dans le corps dans la mesure où
les gestes naturels préfigurent et stylisent par avance ceux du peintre ; le monde recèle
par avance tout ce que la peinture pourra déployer et faire advenir au sens ; le corps
porte en lui toute l’expression à venir, à partir de quoi elle se déploie, et l’usage humain
qui en est fait se présente d’emblée en « expression primordiale ».  Le corps n’est pas
défini  comme  simple  matérialité  naturelle,  mais  comme  lieu  du  sens,  que  traverse
l’expression à travers quoi elle s’institue, corps du monde et corps de l’histoire, chair et
chair du monde ; « nous avons dans notre corps avant toute initiation à l’art la première
expérience du corps impalpable de l’histoire36 ». Point de passage, le monde est en même
temps ouverture à l’Etre, sa dimension ultime, mais toujours en retrait, échappant à la
pleine positivité de l’essence ou de l’objet, par delà le dualisme ancien. « Aussi le propre
du monde est-il de s’excéder toujours lui-même, de demeurer inassignable, insaisissable37
 ». L’expression est expression de l’Etre, mais en tant que celui-ci reste en retrait de toute
appropriation par  la  parole,  elle  est  aussi  bien expression du monde.  Merleau-Ponty
pense  ontologiquement  un  invisible  au  cœur  du  visible,  qui  en  est  la  condition  de
visibilité.  A  la  suite  de  Husserl,  il  s’efforce  de revenir  aux choses  mêmes,  au  monde
d’avant la connaissance et dont la connaissance parle toujours, à l’égard duquel toute
détermination scientifique est abstraite, « comme la géographie à l’égard du paysage où
nous avons d’abord appris ce que c’est qu’une forêt,  une prairie ou une rivière38 ».  Il
s’emploie à comprendre la nature de l’expérience vécue dans le vécu originel qui précède
les thématisations de la science ; c’est, selon lui, l’expérience, muette encore, qu’il s’agit
d’amener à l’expression pure de son propre sens. 
13 Il reste que cette philosophie remarquable, qui institue sans aucun doute une tradition à
venir et dont on ne peut que déplorer l’inachèvement prématuré, pense le corps, la chair,
sans ouvrir la perspective d’une pratique. Incontestablement, Merleau-Ponty entretenait
avec l’art un rapport contemplatif subtil et profond, dont témoignent certaines de ses
œuvres, à tel point que l’on est en droit de soupçonner ce que sa philosophie doit à sa
méditation sur la peinture, occasion toujours à la fois neuve et renouvelée d’un premier
émerveillement en deçà de la parole, attentif à ce qui surgit. Il célèbre le corps dans L’œil
et l’Esprit, non pas comme on le ferait d’un objet pour la raison pensante, mais en tant
qu’il participe de la pensée elle-même. La vision détient le pouvoir de manifester plus
qu’elle-même,  dont  la  transcendance  « n’est  plus  déléguée  à  un  esprit  lecteur  qui
déchiffre les impacts de la lumière-chose sur le cerveau, et qui le ferait aussi bien s’il
n’avait jamais habité un corps. Il ne s’agit plus de parler de l’espace et de la lumière, mais
de faire parler  l’espace et  la  lumière qui  sont  là39 ».  La vision à laquelle  s’adresse la
question est elle-même question, ouvrant à l’exercice interminable des recherches sur cet
en deçà de la parole, de cet instant où la vision du peintre se fait geste, où, comme dit
Cézanne il pense en peinture. Merleau-Ponty annonce une nouvelle pensée du corps – et
plus radicalement une nouvelle philosophie – qui reste à faire, suggérant que le corps n’est
plus moyen de la vision et du toucher, mais leur dépositaire. Mais qu’est-ce qu’être dépositaire
de la vision et du toucher de notre point de vue de la pratique ? Qu’est-ce que, selon cette
perspective, faire parler le corps propre qui est là,  plutôt que d’en parler ? Comment
envisager une praxis de cette « réflexivité du corps, le fait qu’il se touche touchant, se voit
voyant » dans la contemplation esthétique par exemple, qui prendrait en charge ce fait
que « l’expérience que j’ai de moi percevant ne va pas au-delà d’une sorte  d’imminence,
(qu’)elle se termine dans l’invisible, (même si) simplement cet invisible est son invisible40
 » ? Remontant en deçà de la parole – qui n’est autre que son au-delà auquel nous avons
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déjà fait allusion (les locutions qui en distinguent les bornes ne sont que métaphoriques,
étant admise la médiation philosophique du discours) - , n’y a-t-il pas lieu d’interroger le
recel  énigmatique  du  corps,  dans  l’hypothèse  qu’il participe  comme  puissance  à  la
pratique de la joie ? En somme, peut-on concevoir une manière d’être singulière du corps
tel qu’il se touche touchant, tel qu’on puisse le faire parler plutôt que d’en parler, comme
puissance d’affect dont il serait capable et qu’actualiserait une praxis ?   
14 Historiquement, c’est probablement dans le chant monodique que l’on trouve l’une des
pratiques corporelles les plus subtiles, sans que pour autant elle n’ait été théorisée ni
pensée. Le chant ancien de la chrétienté semble avoir prolongé, comme pratique de joie
en une sorte de conscience corporelle, les savoirs de la tradition Pythagoricienne et peut-
être même orphique. La voix y agit sur le corps par la vibration sonore, qui « touche »
certains points essentiels du corps dont chacun peut aisément faire l’expérience41.  Les
représentations populaires y font allusion :  on parle de « la peur au ventre », ou d’un
« cœur courageux » ; on dit des mots qu’ils nous sont restés dans la gorge, et l’on se
touche  le  milieu  du  front  et  la  tempe  pour  réfléchir  ou  se  concentrer.  Ces  points
particuliers42 ne  relèvent  pas  simplement  de  l’ordre  symbolique,  ils  correspondent
également aux régions de résonance de ce que l’on pourrait nommer le corps sonore, qui
entre en vibration avec la voix. Les ondes sonores se propagent on le sait dans l’air aussi
bien qu’à travers les corps,  grâce auxquels se manifeste la résonance ;  résonance des
instruments de musique savamment conçus de sorte à exploiter au mieux le phénomène
physique de l’acoustique, mais également résonance des lieux tels que les grottes43, les
églises, et le corps humain (dont l’intensité et la durée sont accentuées par la résonance
propre  de  ces  lieux).  La  résonance  de  l’église  romane,  par  exemple,  dont  on  dit
communément qu’elle suppléait à l’absence des amplifications technologiques dont nous
sommes aujourd’hui dotés, et qu’elle avait pour fonction de faire porter la voix, était au
moins autant (sinon résolument pour les plus parfaites telles que celle du Thoronet dans
le Var) dédiée à l’exercice du chant. La musique travaille, ou fait travailler le son, qui,
outre  sa  forme esthétique,  est  avant  tout  un phénomène physique ;  chanter  dans  la
résonance d’un lieu signifie aussi bien faire entrer en vibration le matériau sonore de ce
lieu qu’interpréter une œuvre musicale. Peut-être même nombre de pièces du chant sacré
chrétien – et, l’idée n’est pas absurde, du chant rituel des hommes du paléolithique dans
les grottes - ont-elles été composées en fonction du phénomène physique de l’acoustique
dans  les  églises,  de  sorte  que  le  pouvoir  contemplatif  du  son  s’exerce  le  plus
profondément  possible44.  Chaque  église  présente  une  résonance  propre,  à  laquelle
l’interprétation doit être attentive, afin que le chant développe au mieux le caractère
sonore et harmonique du lieu. La contemplation unit esthétique et acoustique, parce que
le pouvoir du chant s’exerce autant sur la sensibilité de la conscience que sur celle du
corps ; la beauté esthétique de la mélodie s’harmonise avec la puissance sonore de la
vibration et les effets physiques sur le corps subtil s’enchevêtrent avec les mouvements
psychiques  profonds.  On  le  comprend  aisément,  s’il  existe  bien  une  effectivité  de
l’harmonie sur le corps humain qui répond par l’entrée en vibration de lui-même à la
manifestation  d’un  son,  la  plus  grande  effectivité  procèdera  de  la  fidélité  d’une
composition musicale aux lois acoustiques de l’harmonie ; c’est-à-dire que le chant doit
être exécuté dans ce qu’il est convenu d’appeler la gamme naturelle, dans la justesse de
l’intonation. Le chant contemplatif doit donc, pour des raisons objectives d’acoustique et
non pas afin de satisfaire une quelconque dogmatique, respecter les lois naturelles de la
consonance et de l’harmonie. La musique modale monodique satisfait au plus haut point à
cette exigence, et le chant plus encore que la musique instrumentale – l’instrument agit
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sur le corps par sympathie, alors que dans le chant la vibration procède du corps lui-
même -.
15 L’évocation de ce qui peut faire l’objet d’une simple expérience suffira à illustrer – il n’est
pas question ici de démontrer – la réalité sonore du corps45. Le son chanté effectue des
mouvements vibratoires en divers points du corps en fonction de l’ouverture phonatoire
de la bouche, disons selon les phonèmes prononcés ; Iégor Reznikoff a établi les rapports
suivants, confirmés par ailleurs par certaines traditions anciennes : 
16 - le ventre est le lieu du souffle et du contrôle de son émission, 
17 le phonème A fait résonner la poitrine (« le cœur »), 
18 le phonème O la gorge, 
19 le U la bouche,
20 le son M fait résonner le front et la tête
21 et également, avec l’émission des harmoniques, le sommet de la tête.
22 Ces distinctions phoniques élémentaires englobent toutes les nuances vibratoires, moins
directement perceptibles (il suffit pour se rendre compte des premières de placer la main
sur les parties du corps correspondantes lors de la production vocale), qui mettent en
mouvement  le  corps  sonore  selon  les  variations  de  l’ouverture  phonatoire,  mais
également la puissance du son émis et sa hauteur (plus la colonne d’air est longue, plus le
son est grave) : registre de poitrine, de gorge ou de tête ; ainsi par exemple une variation
de la qualité d’émission du son M entraîne la vibration de différents emplacements du
crane. La vibration sonore peut ainsi à juste titre être considérée comme un « toucher »
particulièrement fin, qui agit très directement sur le corps. Reprenant à notre compte et
dans une perspective radicalement autre les expressions de Merleau-Ponty d’un corps qui
« se touche touchant », d’un corps non plus instrument mais dépositaire du toucher, d’un
invisible au cœur du visible et qui le manifeste, d’un en deçà de la parole et d’un retour
aux choses mêmes, il semble que nous leur donnons un sens nouveau, et qui se prête
indéfiniment  à  l’interrogation  (philosophique  et  contemplative) ;  on  ne  peut  mieux
envisager cette « expression primordiale » dans l’usage du corps que par le chant et la
danse. Merleau-Ponty se proposait d’interroger cette pensée qui en peinture se fait geste,
la pensée du corps gagnerait à n’en point douter à l’interroger lorsqu’en musique elle se
fait  son46,  et  résonance.  Comment mieux contempler notre corporéité que lorsqu’elle
entre en vibration sonore, dans l’intériorité d’un toucher des plus intimes, un toucher qui
passe sous la surface, sous la peau, sujette à un frisson issu du plus secret d’elle-même ?
Comment mieux saisir le chiasme du corps touchant se touchant, que lorsque, d’ordinaire
donné à la conscience sensible par son contact avec le monde à sa frontière extérieure, il
éprouve le toucher particulièrement fin de sa propre résonance interne ? 
23 Un nouveau sens, et qui n’est pas la chair,  traverse notre corporéité, en quoi consiste
l’interrogation en acte de la puissance de joie dont le corps est capable. C’est une banalité
que de dire la puissance de joie du chant : la berceuse rassure le nourrisson et la mélopée
le mélancolique, la sérénade séduit l’amante, la marche encourage le guerrier, l’alleluia 
sanctifie le martyr,  la  chanson unit  les  paysans aux champs et  égaie les bateliers au
rythme  des  flots,  mais  également  l’hymne  convainc  les  dieux,  le  chant  des  Sirènes
détourne les navigateurs et celui d’Orphée enchante la nature et convertit les hommes…
Si ainsi que le remarque Platon le rythme et l’harmonie ont au plus haut point le pouvoir
de pénétrer dans l’âme et de la toucher fortement, il convient de noter en outre combien
ce pouvoir s’exerce sur le corps ; de même faut-il corriger les banalités qui font l’éloge de
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l’immatérialité de la musique, cédant à la thématique de la vulgarité du corps contre la
noblesse de l’esprit : le corps lui-même est l’instrument matériel du chant et le siège de la
joie. 
24 Le corps est capable de joie en tant qu’il vibre, et ce d’une manière si fine qu’il engage,
non  pas  à  un  travail  scientifique  qui  maintiendrait  le  corps  à  l’écart  comme  objet
d’expérimentation  (même  si  la  chose  est  en  partie  possible),  mais  à  une  pratique
rigoureuse et exigeante, dans la contemplation. Le pouvoir psychophysiologique du chant
dans l’intonation juste restaure l’unité de l’être sous forme d’un chiasme en mouvement :
le corps sonore agit sur la conscience, et la contemplation esthétique modifie les troubles
psychiques et agit sur le corps. Celui-ci reste « dépositaire du toucher », d’un toucher
éminemment fin, la vibration sonore qui travaille au plus intime de lui-même, et participe
dans sa matérialité même de l’exercice d’une puissance de joie : l’harmonie musicale des
rapports  que  théorisent  les  mathématiques  depuis  Pythagore  ne  se  limite  pas  à
l’abstraction du nombre – même si appliqué à la physique il rend compte d’une réalité
phénoménale -, ni à l’ordre du symbolique – dont on connaît aujourd’hui à quel point,
dans la complexité de ses manifestations, il relève de l’humain : elle s’inscrit dans la plus
naturelle corporéité de l’homme, dont elle suscite la sensibilité la plus subtile qui soit, à
l’articulation dans l’affect, lorsque les actes du corps se font conscience. Et inversement,
la conscience se retourne sur cette corporéité qui la prolonge et qu’à la fois elle prolonge.
Mais certainement pas, dans la contemplation esthétique, comme pensée discursive : la
conscience se retourne sur sa corporéité qui la suscite par la médiation de l’affect ; et cet
acte  de  conscience  ne  s’exerce  pas  en  position  extérieure  de  témoin,  comme  l’on
assisterait passif ou impuissant à un mouvement émotionnel ou pathologique du corps –
ainsi le timide qui rougit, ou l’allergique qui pleure - ; il s’exerce dans un effort créateur
de communion avec soi-même. Mettre de l’ordre en soi, gagner l’amitié de soi-même, tel
est l’enjeu métaphorique de cette pratique. 
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corps. 
42. que l’on retrouve dans la théorie indienne des cakra.
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43. Voir le compte rendu de la recherche de Iégor Reznikoff Sur la dimension sonore des
grottes à peintures du paléolithique, présenté par Théodore Monod à l’Académie des Sciences
de Paris, t. 304, Série II, n°3, 1987, et t. 305, série II, p. 307-310, 1987, qui établit la
correspondance entre l’emplacement des peintures sur les parois des grottes du Portel, de
Fontanet et de Niaux en Ariège, et les lieux de résonance privilégiés de celles-ci ; l’auteur
en conclut que le choix des emplacements des peintures a été fait en grande partie pour
leur valeur sonore, révélée par l’usage de la voix.
44. Cf les enregistrements de chant chrétien antique par Iégor Reznikoff, aux éditions
Studio SM, Le Chant du Thoronet, 1985, Le Chant de Vézelay, «Le Vase de parfum », 1992,
« Marie-Madeleine au tombeau », 1993, Le Mont Saint-Michel, 2001.
45. Iégor Reznikoff, La Vision unitaire des arts, de la musique et du monde dans l’Antiquité et
dans les traditions de l’Art Sacré, Revue Analyse Musicale, 4° trimestre 1986,  p. 55-63 ; lire
également Nicée II, 787-1987, douze siècles d’images religieuses, Colloque du Collège de France,
éd. du Cerf, 1987, p. 375-391.
46. Et lorsqu’en danse elle se fait mouvement.
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